美唄やきとり

主役は鶏一羽から出るあらゆる部位。レバーやハツ、砂肝、キンカン（未成熟卵）といったモツに、皮とモモ肉までが一本の串に同居する。噛み進めるごとに脂の濃さ、コリッとした歯ごたえ、レバーの鉄っぽい深みと表情が次々に変わり、味付けは塩こしょうだけなのに最後まで飽きが来ない。合間に挟まる玉ねぎの甘みが、濃い部位の後味をふっと軽くしてくれる。

串元には皮を刺し、モツを玉ねぎで挟みながら並べ、最後にモモ肉で締める——これが美唄流の定番の順番だ。長ねぎではなく玉ねぎを使うのは道内の他のやきとりと共通するが、一本に一羽分の部位を集約する発想は美唄ならでは。塩こしょうだけで焼き上げ、タレに頼らず素材の脂と旨みで食べさせる。地元では一人で十本、二十本と重ねて食べるのが珍しくない。

美唄はかつて石炭で栄えた炭鉱の町で、一説によると昭和30年代に屋台「三船」が体力仕事の炭鉱夫向けに考案したのがはじまりという。安く手に入るモツを無駄なく一串にまとめ、精肉のモモ肉まで加えて食べ応えを持たせたのは、坑内労働者のスタミナ源としての役割を果たすためだったと伝わる。海沿いの室蘭が豚肉に頼ったのに対し、内陸の炭鉱町だった美唄では身近な鶏を無駄なく使い切る知恵が根付いたと考えられている。炭鉱の閉山後もこの食べ方だけが町に残った。